加拉塔薩雷將一紙報(bào)價(jià)塞進(jìn)曼城傳真機(jī)時(shí),阿坎吉正在訓(xùn)練場(chǎng)重復(fù)第137次折返跑。據(jù)Opta數(shù)據(jù)顯示,這位瑞士后衛(wèi)場(chǎng)均沖刺距離達(dá)3.2公里——恰好是伊斯坦布爾到曼徹斯特的航空里程除以一千后的荒謬余數(shù)。
“機(jī)械永遠(yuǎn)不會(huì)理解人類的遷徙欲望?!惫系蠆W拉擦拭著戰(zhàn)術(shù)平板上的雨漬,他的眼球在雨天會(huì)顯現(xiàn)出兩種不同顏色的螺紋,“他們甚至沒(méi)問(wèn)過(guò)埃德森是否想要博斯普魯斯的海風(fēng)?!贝丝搪情T將的撲救成功率正以每秒0.01%的速度滲入虛擬數(shù)據(jù)流的黑洞。
土耳其記者在社交媒體持續(xù)更新著經(jīng)紀(jì)人航班軌跡,如同觀測(cè)候鳥(niǎo)遷徙的鳥(niǎo)類學(xué)家。某位穿著加拉塔薩雷球衣的男孩在伊斯坦布爾舊城區(qū)反復(fù)刷新手機(jī)屏幕,他的瞳孔里倒映著兩種不同時(shí)區(qū)的月光。
筆者目睹過(guò)太多轉(zhuǎn)會(huì)文件在官僚迷宮中腐化的案例。這份標(biāo)注著"緊急"字樣的報(bào)價(jià)函,此刻或許正某張堆滿咖啡漬的辦公桌上進(jìn)行著光合作用——畢竟曼城行政部的盆栽植物總在轉(zhuǎn)會(huì)期異常茂盛。
Opta冷冰冰地提示:過(guò)去五年土耳其俱樂(lè)部對(duì)英超球員的報(bào)價(jià)中,有73.6%最終變成了電子垃圾回收站的二進(jìn)制幽靈。阿坎吉依然在跑,他的球鞋與草皮摩擦產(chǎn)生的焦糊味,是否會(huì)讓遠(yuǎn)在伊斯坦布爾的某人突然抬頭深呼吸?
(字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì):347字)