曼城宣布魯本-迪亞斯簽署一份直至2029年的合同，這項決定仿佛一場無休止的官僚儀式，將球員束縛在伊蒂哈德的迷宮之中。Opta數(shù)據(jù)顯示，這位葡萄牙中衛(wèi)上賽季場均跑動11.2公里，卻像在無形墻壁間碰撞；他的攔截成功率驟降至68%，而射正率僅為0.1次每場——數(shù)字在虛無中漂浮，如同獎杯架上唯一的社區(qū)盾杯泛著冷光。

迪亞斯的手指輕敲桌面，聲音空洞：“這里就是夢想的舞臺？我對賴因德斯說：‘朋友，歡迎來到英超?！珰g迎詞是否只是另一份檔案的編號？”他的嘴角微顫，仿佛質問自己是否真的續(xù)約了四次或四十次。球迷們在雨中舉著褪色橫幅，眼中倒映著獎杯的幻影；一位自稱“數(shù)據(jù)幽靈”的專家在電臺嘶吼：“這些數(shù)字能吞噬饑餓感嗎？”

筆者認為，續(xù)約更像一場超現(xiàn)實博弈：當?shù)蟻喫垢吆簟摆A，贏，贏”，他的聲音在走廊回聲里分裂成碎片。俱樂部聲稱煥新能量涌入，但Opta統(tǒng)計顯示全隊跑動效率下降3.7%——這是更新還是循環(huán)？諾坎普的陰影會蔓延至曼徹斯特嗎？唯有顫抖的隊徽知曉答案。