當(dāng)阿泰斯特在節(jié)目中緩緩低頭，指尖無意識(shí)地摩挲著話筒時(shí)，那個(gè)讓全聯(lián)盟顫抖的龐然身影再度浮現(xiàn)。這位硬漢聲線微顫地剖白："新秀賽季仰望沙克，那是我人生第一次感到渺小。"Opta核心數(shù)據(jù)顯示，奧尼爾生涯場均轟下23.7分的同時(shí)保持著58.2%的恐怖命中率，卻與他口中"本該到手的三連冠"擦肩而過。

"他打球就像呼吸般自然"——阿泰斯特的嘆息伴隨著演播室忽明忽暗的燈光。當(dāng)年那個(gè)讓籃筐震顫的巨無霸，如今只存在于泛黃的錄像帶與老將的追憶里。ESPN高級(jí)分析師馬克·斯坦恩透露："沙克的體脂率波動(dòng)常年超過8%，這直接影響了其職業(yè)生涯晚期移動(dòng)能力。"

站在球迷看臺(tái)角落的詹姆斯·威爾遜攥緊珍藏的32號(hào)球衣喃喃道："若真如阿泰所說保持巔峰狀態(tài)，現(xiàn)在冠軍陳列室會(huì)多出幾座獎(jiǎng)杯？"而退役名宿查爾斯·巴克利在電話連線中強(qiáng)調(diào)："天賦從來不是問題，關(guān)鍵在日復(fù)一日的自律。"

筆者凝視著數(shù)據(jù)報(bào)告上那些觸目驚心的"本可以"，忽然理解為何阿泰斯特提及往事時(shí)會(huì)不自覺地握緊雙拳。當(dāng)傳奇被刻上"如果"的注腳，誰又能說清那究竟是天際流星還是永恒驕陽？