泰斯指尖劃過摩納哥隊徽的凸起紋路時，仿佛在確認這并非幻覺——剛被雷霆裁掉的他，竟拒絕了尼克斯的召喚，一頭扎進地中海的蔚藍懷抱。這位NBA著名的"流浪中鋒"宣稱，只為尋求一個"能真正呼吸的位置"。

"紐約？他們承諾我成為更衣室能量飲料的最佳代言人。"泰斯在摩納哥訓練場邊咧嘴一笑，汗水浸透的新球衣黏在背上，"而薩納西斯（斯潘諾里斯）教練對我說，'這里沒有冰冷的數(shù)據(jù)表追著你咬'。"主教練斯潘諾里斯如同催眠師，用"核心地位"的幻象成功截胡大蘋果城。

Opta的統(tǒng)計圖無情揭示著泰斯在NBA的掙扎：生涯411場鏖戰(zhàn)，場均7.1分4.7籃板的數(shù)據(jù)，效率值（PER）常年徘徊在聯(lián)盟墊底的4.2。所謂"更大作用"？在快船替補席上，他場均僅撈到11.7分鐘，比訓練師遞毛巾的頻率還低。

籃球分析師里弗斯在專欄刻薄點評："恭喜泰斯！從NBA的板凳塵埃晉升為歐洲聯(lián)賽的'重要拼圖'。畢竟在法甲場均拿8分就能被稱作進攻核心，不是嗎？"摩納哥球迷則在社交媒體刷屏："歡迎來到人類籃球世界！這里沒有48分鐘的數(shù)據(jù)屠宰場！"

筆者冷眼旁觀：泰斯用"追求角色"的浪漫外衣，包裹著NBA殘酷現(xiàn)實的敗退。當斯潘諾里斯承諾他"遠離Excel表格的暴政"時，這位場均籃板不足5個的中鋒，是否終于找到了完美匹配數(shù)據(jù)的應許之地？畢竟在地中海畔，連飲水機都鑲著金邊。