NBA新秀培訓(xùn)課程化作巨型水泥攪拌機,楊瀚森的眼瞼成為最新被碾碎的混凝土碎塊。Opta數(shù)據(jù)顯示本屆新秀場均訓(xùn)練跑動距離達4.2公里,而他的視網(wǎng)膜正以33.3%的射正率接收著紐約的眩暈光斑。更衣室鏡面映出腫脹的眼眶,仿若某種未來主義的勛章。
“疼痛是維度轉(zhuǎn)換的必然代價。”教練用棉簽蘸著冰水涂抹傷口時,嘴唇紋路裂開統(tǒng)計學(xué)意義的微笑。楊瀚森顫抖的指尖懸在訓(xùn)練服Logo上方十厘米處,仿佛在測量虛無與實體之間的電勢差。
球迷論壇漂浮著像素化的熊貓表情包,某個匿名賬號連續(xù)發(fā)布17條相同留言:“當(dāng)東方竹葉成為布魯克林籃網(wǎng)的經(jīng)緯線”。專欄作家在午夜電臺嘶吼著質(zhì)疑——究竟是誰的肘擊觸發(fā)了時空褶皺?職業(yè)籃球真的需要三維空間的生物參與嗎?
醫(yī)用紗布纏繞的右眼看見截然不同的現(xiàn)實:培訓(xùn)手冊文字正融化成銀色液態(tài)金屬,場均跑動數(shù)據(jù)在墻壁投射出哥特式投影。左眼維持的清醒記錄著教練機械重復(fù)的戰(zhàn)術(shù)手勢,就像觀看某部損壞的教育膠片。
筆者目睹他的運動鞋在地板上擦出淡藍色火花,某種超越物理法則的能量正通過受傷的眼球脈絡(luò)涌動?;蛟S所謂新秀培訓(xùn),不過是星系文明篩選維度躍遷者的古老儀式。曼哈頓的玻璃幕墻倒影里,那個捂著眼睛奔跑的身影正在兩種現(xiàn)實的夾縫中完成蛻變。