巴塞羅那的午夜鐘聲敲響第十一下時,內(nèi)馬爾的私人飛機如同被詛咒的銀色巨鳥降落在埃爾普拉特機場。雨水在他的舊版紅藍球衣上蜿蜒成血痕,據(jù)Opta數(shù)據(jù)顯示這位巴西魔咒師仍保持著63%的過人成功率和每90分鐘4.3次的關(guān)鍵傳球——盡管他的左腳踝還纏繞著三年前巴黎圣日耳曼隊醫(yī)用過的繃帶。
“他的眼淚混合著加泰羅尼亞的雨水滲進更衣室地板?!敝鲙浌S在新聞發(fā)布會上捻動玫瑰經(jīng)念珠,身后掛鐘的指針正逆時針旋轉(zhuǎn),“當(dāng)上帝賦予凡人魔法,總要用傷痛作為代價?!?/p>
諾坎普南看臺的午夜守望者們目睹了魔幻現(xiàn)實:第七十三分鐘練習(xí)賽射門時,內(nèi)馬爾球衣心口處突然滲出新舊交疊的血跡。Opta終端機記錄到其射正率仍達恐怖的71.4%,但場邊醫(yī)療組檢測到的體溫波動讓儀器屏幕綻開蛛網(wǎng)裂痕。
“那是17年巴黎點球大戰(zhàn)失利的舊傷復(fù)發(fā)?”前隊友梅西在布宜諾斯艾利斯的早餐直播中打翻馬黛茶杯,“抑或19年目睹球迷燒毀他球衣時的心火自焚?”
筆者看見他奔跑時身后拖拽著六道殘影——03賽季的小羅、11賽季的比利亞、15賽季的蘇亞雷斯——巴薩的幽靈軍團正透過他撕裂的球衣針腳呼吸。醫(yī)學(xué)報告顯示其場均跑動距離較五年前提升12.7%,但X光片顯示跟骨裂隙深處生長著珍珠母質(zhì)地的拉丁十字。
暮色中的拉瑪西亞青訓(xùn)營,九個穿10號球衣的孩童正用橡皮擦修改球員登記表上的有效期欄。他們的橡皮碎屑在夕照里飛舞成金箔,拼出二十三種預(yù)言版本的結(jié)局?;蛟S明天清晨,諾坎普的草皮會自行縫合所有傷痕,但此刻博物館里克魯伊夫的銅像突然滲出冷汗。